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Perché la biografia
Una vita è solo un fenomeno biologico finché non viene interpretata 
 (Paul Ricoeur)
Genesi di un lavoro
Parlare di formazione vuol dire anche interrogarsi sulla sua funzione critica. 
Come dobbiamo intenderla: è semplicemente un insieme di conoscenze profes-
sionalizzanti (“tecniche”, “oggettive”) da dispensare in modo uniforme ad un rice-
vente colto nella sua genericità (apprendista, cliente, utente, iscritto a un corso…), 
oppure è da considerare imprescindibile l’apporto di ciascuno anche nel campo 
operativo? Dobbiamo essere semplicemente efficienti ed efficaci, produttivi, op-
pure collocarci consapevolmente – con una coscienza vigile – in uno spazio? 
Se vogliamo muoverci nella seconda direzione è sicuramente fondamentale, 
come si legge in Michel Fabre, un atto di «appropriazione della propria vita da 
parte di coloro che si formano»1, ma è altrettanto importante che questo atto lo 
compiano anche coloro che sono chiamati a formare.
Ricorrere al metodo biografico è provare a sfuggire ad un processo che una volta 
si sarebbe detto di reificazione, è porre in relazione l’organizzazione di una data so-
cietà (e delle istituzioni a cui essa dà luogo) con gli accadimenti che ci riguardano 
da vicino; l’analisi retrospettiva della propria storia, anche se limitata al campo pro-
fessionale (ma è possibile separare la singola esistenza dalle funzioni che si svolgo-
no?), sottintende sempre un richiamo implicito ad un contesto più ampio e proprio 
per questo apre la strada alla problematizzazione. La domanda sul “senso” (direzio-
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ne, rotta, orientamento, cammino…) di una vita non solo dà valore al vissuto (lo 
riconosce, lo costituisce, lo ancora alla nostra coscienza) ma, rivelando aspetti che 
sono parte della vicenda umana, connette i diversi mondi che abitiamo, o meglio, 
come ricorda Gadamer, aiuta a «riconoscere sé stessi in ciò che è estraneo, altro»2. 
La dimensione narrativa è lo strumento che rende possibile uno sguardo su di sé 
e sugli altri: essa induce naturalmente alla riflessione e permette bilanci provvisori 
(sempre suscettibili di revisioni) sulla propria esperienza di vita; è capace perciò di 
orientare in senso lato il nostro comportamento ed è intrinsecamente formativa.
 Ma il raccontare è anche un atto di responsabilità, soprattutto quando questo 
racconto riguarda noi stessi: attraverso quella particolare forma di narrazione che 
è la biografia noi ci esponiamo a un giudizio; in primo luogo di coloro che ci co-
noscono o ci hanno conosciuti, ma anche di un recettore più anonimo che spinga 
il suo sguardo oltre la superficie della trama e vagli con attenzione le tracce che 
la sorreggono (le “fonti documentali”). Quando i frammenti del nostro passato 
danno luogo a una disposizione ordinata nel tempo è inevitabile che questa sto-
ria incroci altri punti di vista, venga interpretata, riceva una configurazione. 
Raccontare una storia di vita è porre una domanda sulla sua attendibilità, è 
interrogare l’altro, un chiamarlo a interpretare il detto e dunque a raccontare la 
sua versione dei fatti (la sua storia): le storie generano sempre altre storie. 
Quando è nata l’idea di un lavoro riflessivo sulla SSIS che puntasse sulle espe-
rienze personali, sulle valutazioni soggettive, sul vissuto di ciascuno, sono stati in 
molti a chiedere perché la biografia? A dire il vero il progetto iniziale non era ancora 
quello di un volume. Alcuni di noi avvertivano l’esigenza di veder maggiormente 
coinvolti gli specializzandi nelle attività interne all’Università, che rischiavano, 
anche in quei momenti più orientati alla partecipazione, come le diverse forme 
di accompagnamento al tirocinio o i laboratori, di essere troppo simili a “lezioni 
frontali”, o tutt’al più a “lezioni dialogate”. Il senso di insoddisfazione spingeva 
a ricercare delle soluzioni: si trattava di persone adulte ed evidentemente il loro 
apporto non poteva ridursi al semplice ascolto, per quanto attivo. Recuperare le 
motivazioni (circostanze, episodi, occasioni) che avevano condotto ognuno ad 
incrociare nel proprio cammino la scuola di specializzazione per docenti poteva 
essere un elemento capace di avviare una discussione ed un confronto più ampi 
su quello che si stava facendo o si poteva fare. 
Così di fase in fase ci siamo ritrovati con alcuni Coordinatori d’area ed il Diret-
tore della scuola a riflettere assieme, a parlare con insistenza della SSIS, a scriver-
ci di continuo, a considerare quello che non andava, a soffermarci sulle difficoltà 
che incontravamo; in questi scambi emergevano anche le esperienze positive 
che avevamo vissuto e che rimanevano per così dire relegate in un ambito assai 
ristretto, per lo più non espresse. Insomma le domande facevano nascere nuove 
domande e il desiderio di dare una risposta più esauriente ai problemi che ve-
nivano sollevati dava avvio a una sorta di proficuo circolo ermeneutico: l’appro-
fondimento della situazione presente era da un lato un fare i conti con il proprio 
passato, dall’altro un estendere lo sguardo verso il futuro. 
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Il ripensamento della SSIS diventava ripensamento di se stessi e del proprio 
vissuto professionale, ma aveva bisogno di un momento pubblico per raccogliere 
le opinioni di chi era il destinatario della nostra azione. La forma dell’intervista 
appariva la più adatta a rendere questo confronto dialogico, a più voci, non fisso 
nella esposizione della propria visione. 
Una prima risposta, per quanto sommaria, che si può dare alla domanda per-
ché la biografia? è allora un richiamo epistemologico al valore del gesto biografico, 
alle sue prerogative critiche e culturali. Da questo punto di vista la biografia è una 
scelta di campo, in un certo senso politica: è un volersi richiamare non agli aspetti 
esterni di una professione (a quei risultati quantitativi, numerici, statistici che 
non avendo alcun margine di errore – a meno di grossolane sviste, o di un vaglio 
approssimativo – non offrirebbero alcuna replica al lettore), ma è un andare a 
cercare, all’interno di un orizzonte di possibilità, sullo sfondo di situazioni diver-
samente interpretabili, l’atto così come poi si è storicamente concretato nella sua 
singolarità. In questi casi si tratta sempre di decisioni opinabili che, proprio per-
ché non erano obbligate, possono essere oppugnate. Se nell’ambito soggettivo si 
annidano con più facilità elementi di fragilità e punti di debolezza (discordanze, 
contraddizioni, mancanze…), vi si ritrova anche la forma di una struttura aperta, 
uno spazio che riconosce il valore dell’altro, il suo diritto a domandare, a chiedere 
ragione di una “mossa”. Con la biografia siamo proiettati dunque nella sfera delle 
valutazioni personali: non posso più nascondermi dietro una teoria o un’idea, 
mi espongo molto più direttamente; per questa ragione è più difficile evitare il 
confronto, rimanere chiusi nella semplice funzione istituzionale che in qualche 
modo protegge chi agisce. 
Provare a raccontare in chiave biografica la storia quasi decennale di un istituto 
di formazione è perciò qualcosa di diverso dal mettere insieme dei semplici dati 
oggettivi. I corsi di studio che sono stati attivati, i contenuti dei programmi dei 
singoli insegnamenti, il numero degli iscritti e degli specializzati negli anni, i voti 
degli abilitati, tutti questi elementi, ripartiti anche per classe di concorso e diversa-
mente combinati, hanno sicuramente a che vedere con la SSIS di Trieste. Limitan-
doci a questo ci atterremmo senz’altro a qualcosa di vero e forse all’esterno i risultati 
sciorinati offrirebbero un’immagine del tutto positiva della Scuola. A ben vedere 
però le varie elencazioni e i molteplici documenti da soli sarebbero poco interes-
santi; non direbbero niente della “storia” che è dietro quei voti, non suggerirebbero 
indizi utili a capire chi sono quegli specializzandi che ora insegnano né tantomeno 
permetterebbero di “valutare” noi che dentro questa istituzione abbiamo operato. 
Qualcuno potrà obiettare che si può scrivere una storia di se stessi esemplare; 
si possono anche chiamare testimoni indulgenti, che dipendono in qualche modo 
dal committente oppure guardano con benevolenza alle vite narrate. La letteratu-
ra offre molti di questi modelli inquinati da una relazione “cortigiana” o dal desi-
derio di stupire i destinatari. Si pensi ad esempio alla lettera Ai posteri di Petrarca, 
che propone un’immagine ideale del suo autore, una sorta di autoritratto che si 
consegna alla posterità per essere semplicemente ammirato. Guardando con più 
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attenzione, tuttavia, appare chiaro che quella ricostruzione biografica, proprio 
perché scritta, si rende disponibile ad un’interpretazione. Il critico può allora os-
servare che «siamo di fronte al prevalere dell’ideologia sulla realtà, all’inevitabile 
scompenso fra la vita vissuta dell’uomo e l’immagine che egli si è fatto di se stes-
so, del proprio ruolo nel mondo, del modello che vuole offrire agli altri»3; e può 
mettere anche a confronto questa riproduzione coesa della vicenda petrarchesca 
con altre sue lettere, con la ben più drammatica visione del Secretum o la lacerante 
dissociazione dell’io che si ritrova nel sonetto proemiale del Canzoniere.
 Dunque il quadro di noi stessi (quando non è un’anagrafe) con il suo sempli-
ce atto di esistenza si concede spontaneamente al commento di chi osserva, al 
suo giudizio: pone di continuo il problema dell’interpretazione. La domanda che 
fa riferimento alla storia personale (anche quando siamo noi stessi a formularla) 
nasconde sempre un’insidia e permette sempre una replica: chi prova a rispon-
dere a tale domanda potrà comunque trovare qualcuno che prende le distanze, lo 
coglie in fallo, non condivide le opinioni espresse. 
Nel nostro caso la domanda biografica è stata rivolta agli attori della SSIS di 
Trieste. Lo scopo era muoversi sin dall’inizio in una dimensione dialogica e ri-
flessiva: bisognava che ciascuno di noi (ri)considerasse la sua collocazione dentro 
una struttura pensata per la formazione degli insegnanti. Attraverso l’atto del 
domandare e del rispondere si è tentato così di sottolineare quel punto critico 
in cui il vissuto di ciascuno (gli orientamenti culturali, le convinzioni personali, 
le propensioni di ricerca) si incontra con un organismo già determinato, che ha 
precise e improrogabili finalità. Il modo particolare di porsi dentro un’istituzio-
ne, svelando a se stessi i vincoli e le implicazioni connessi al ruolo, può rendere 
in un certo senso interessante quel luogo e degno di storia. 
Proprio l’idea del “racconto di un’istituzione” attraverso le voci di alcune figu-
re che avevano agito al suo interno sollevava una nuova obiezione: l’istituzione 
ha poco o nulla da spartire con la vita. Che cosa c’entra il vissuto – è stato chiesto – 
con una problematica che è politico-organizzativa e, specificamente, scientifico-
universitaria? 
Senza riandare a quella “pedagogia istituzionale” che all’inizio degli anni Set-
tanta, soprattutto in Francia, ha sottolineato l’esigenza di muoversi con una di-
stanza critica anche dentro una realtà costituita dall’alto (ciò rappresentava agli 
occhi di quegli autori la possibilità di salvaguardare lo spazio per una relazione 
meno contaminata), può essere utile, per rispondere, richiamarsi a un personag-
gio letterario uscito dalla penna di Georges Simenon: il commissario Maigret. Si 
tratta, come si sa, di un investigatore che svolge con scrupolo il proprio lavoro, 
ma che non giunge mai a identificarsi con il sistema giudiziario, anzi guarda con 
un certo sospetto all’altra parte del Palazzo di Giustizia, a quel Parquet dove solerti 
funzionari (giudici istruttori, procuratori, giovani sostituti…) esaminano senza 
alcun coinvolgimento i diversi crimini; essi applicano indistintamente delle nor-
me giuridiche, si limitano a svolgere delle mansioni, hanno come unico riferi-
mento la loro carica “pubblica”. 
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In Maigret invece il fattore umano non viene spento dalla dimensione isti-
tuzionale; egli interpreta il suo ruolo con una ricchezza di sfumature che danno 
un timbro singolare alla sua azione: l’immancabile pipa, il corpo lento e pesante 
che riempie lo spazio della sua presenza, lo strenuo attaccamento alla stufa in 
ghisa, tutta una gamma di inveterate abitudini a cui non vuole rinunciare anche 
se fuori il mondo è in divenire (i panini e le birre della brasserie Dauphine, i luo-
ghi della sua memoria, le passeggiate lungo i quais, l’appartamento in boulevard 
Richard-Lenoir, gli odori e le atmosfere di Parigi…). Proprio perché conserva que-
sta impronta individuale anche nell’ambiente di lavoro, Maigret si lascia toccare 
dal mondo dell’altro. Attento a tutte le sfaccettature della psiche, egli non giudica 
ma vuole piuttosto comprendere; un’insistente esigenza di empatia lo spinge 
ad assumere gusti, movenze e persino manie di chi è coinvolto in un’inchiesta 
rendendo possibile uno strano decentramento da se stesso: è un “non metodo” 
il suo che porta oltre gli stretti confini istituzionali. Credo che questa invadenza 
soggettiva, questa sensibilità protesa sul ruolo, questo non rinunciare alle incli-
nazioni personali anche quando si è dentro un’istituzione sia un aspetto fonda-
mentale per non omologare i nostri comportamenti, per non essere dei semplici 
“esecutori”. Il male, ha ricordato Hannah Arendt, si manifesta anche nella bana-
lità; è in una forma anonima, grigia, distaccata che si può diventare criminali, 
dimenticando la propria responsabilità verso i simili. 
Ma riflettere sul proprio vissuto professionale può avere ancora una diversa 
utilità, soprattutto se pensiamo al contesto particolare in cui va inserita l’azione 
della SSIS: il mondo della scuola. Gli insegnanti il più delle volte non pensano a 
un recupero in chiave didattica della propria biografia, al contrario dimenticano 
spesso le loro vicende di studenti guardando alla scuola soprattutto da un’ottica 
corporativa; in generale tendono a non considerare influente nel proprio mestie-
re il piano privato: ciò che si svolge (o si è svolto) in altri contesti. 
Dare un taglio biografico al volume contiene dunque un’indicazione implicita 
di comportamento: gli insegnanti potrebbero a loro volta riflettere sul percorso 
che ne ha determinato la formazione provando a riannodare i fili della loro espe-
rienza, a ricucire la maniera “attuale” di considerarsi nella scuola con momenti o 
fasi differenti della propria vita. 
L’attenzione biografica permette di recuperare alcuni aspetti essenziali 
dell’essere stato, di ricordare che forse anche noi abbiamo conosciuto situazioni 
confuse, sperimentato tensioni contrapposte, provato desideri non sempre edi-
ficanti: l’attrazione per ciò che è eccessivo o morboso, l’impulso alla ribellione 
e alla provocazione, la smania di fuggire e prendere le distanze da un universo 
adulto. Anche se non abbiamo vissuto sino in fondo questi sentimenti, come i 
protagonisti di certi romanzi o film maudit, siamo senz’altro in grado di cogliere, 
riandando al nostro passato, tutte le ossessioni di un’età in cui non la ragione 
ma il sentire è forte; possiamo comprendere che alla scuola, allo studio ci si può 
“convertire” tardivamente, che non sempre i tempi individuali coincidono con 
quelli istituzionali. Indubbiamente vi sono persone il cui processo formativo 
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non è stato segnato da fratture profonde e che hanno avuto chiara sin dall’inizio 
una direzione verso cui tendere. Ma in ogni apprendistato è possibile ritrovare 
momenti di incertezza, passaggi resi difficili dalla fatica della perseveranza, dalla 
tentazione – episodica quanto si vuole – di un allontanamento, dalla spinta a la-
sciarsi andare. È lo stesso che accade con la fede, con un’ idea, con un principio: ci 
si può comunque lasciare convincere; e viceversa, quando meno ce lo aspettiamo, 
si possono attraversare fasi di ripensamento o di sconforto. Ciò ci ricorda che 
nella vita è sempre possibile cambiare: in un senso o nell’altro; che non esisto-
no cammini già definiti, che la vita, come scrive Pirandello, “non conclude” (è la 
morte che dà forma risolutiva alla fluidità della vita). 
Nel suo romanzo a carattere biografico L’amata perduta Johannes Urzidil dedi-
ca uno dei racconti a un compagno di liceo che arriva in classe ad anno scolastico 
già iniziato: “il ripetente Bäumel”; verso questo studente l’autore confessa di aver 
provato disprezzo giungendo ad odiarlo: 
Era un buono a nulla, un cattivo scolaro, un corruttore. Imbrogliando si faceva strada 
nei semestri scolastici, imbrogliando si accattivava la simpatia della gente. Ingannava 
suo padre, gabbava i compagni di classe, raggirava i professori. 
Eppure all’esame di maturità Bäumel riesce a stupire l’intera commissione. 
Nessuno lo avrebbe supposto, così come nessuno avrebbe pensato che il ripe-
tente Bäumel riuscisse anche a fare l’università e a diventare un medico. Nel-
la sua natura c’era qualcosa che non si era ancora pienamente manifestato, di 
ibrido come si legge in un punto del libro. È un aspetto che si definirà quando si 
abbatte la catastrofe dei totalitarismi e della seconda guerra mondiale (il tem-
po «dei turbamenti, delle fughe e dei crolli, del sospetto e del tradimento, ma 
anche delle profonde testimonianze di fedeltà»). Nell’autunno del 1943 una 
nave di linea britannica è colpita ed affondata. Il medico di bordo, il ripetente 
Bäumel, aiuta con grande coraggio donne e bambini ad abbandonare l’imbarca-
zione; poi si inabissa con la nave in fiamme mentre tenta di salvare un ultimo 
passeggero. Così tra i vecchi compagni di classe solo Bäumel (il buono a nulla, il 
cattivo scolaro, il ripetente) finisce per meritare «il canto che spetta agli eroi».
Questo è il commento di Urzidil:
Oggi non credo più che sia stata necessaria una certa epoca storica per trasformare il 
ripetente Bäumel. Era stato sempre così, ma noi non lo sapevamo. In lui viveva una 
verità trattenuta. Nelle piccole cose cercava di separarsi dal mondo per mezzo della 
menzogna. Ma quando si trattò di grandi cose, quella verità si impose e trionfò. Que-
sto soltanto conta. Le decisioni che segnano un’esistenza vengono prese in una imper-
scrutabile terra di nessuno dell’anima.
 Le storie di vita, reali o immaginarie, narrate da uno scrittore o ricordate da un 
testimone qualunque, raccontate in prima persona oppure riportate da un terzo, 
possono aiutare ad essere più consapevoli di questi improvvisi e accecanti cambi 
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di rotta, a prendere atto che un percorso di vita, anche quando è coerente, non è 
mai del tutto lineare, così come quando appare sconnesso non è privo di una sua 
intima forza di coesione. 
Sottolineare questi aspetti formativi attraverso una trama biografica ha l’effi-
cacia plastica di tutte le narrazioni; raccontare (e ripensare) se stessi nel contesto 
del proprio lavoro può servire dunque al di là dei contenuti proposti (quelli che 
riguardano in modo specifico una professione): l’ascolto di una storia limita in-
nanzitutto la drasticità nel giudizio, richiede di non trascurare i particolari, le 
situazioni contingenti, i “casi” della vita: impone perciò sempre una cautela in-
terpretativa e un coinvolgimento soggettivo. Ciò vale anche per le biografie pro-
fessionali che danno luogo a questo volume. Ed è proprio un aggettivo (gratuito), 
accostato senza particolare enfasi da uno degli intervistati ad una sua esperienza 
“minore” di apprendistato, a permettere un ultimo appunto sulla genesi del no-
stro lavoro; forse anche se non si è riusciti a fugare tutti i dubbi intorno all’ap-
proccio biografico per presentare un’esperienza istituzionale come quella della 
SSIS, quest’ulteriore elemento potrà almeno giustificarne il progetto. L’iniziativa 
– può sembrare strano – ha avuto un’impronta gratuita; se vi è stato un interesse, 
non è stato quello degli obblighi contrattuali o di un tornaconto economico: si è 
portato avanti il lavoro per il semplice desiderio di testimoniare un’esperienza, 
operare una riflessione; ci sembrava giusto che a quasi dieci anni dall’inizio della 
Scuola di specializzazione per l’insegnamento secondario qualcosa di tutto que-
sto rimanesse e che non fosse semplicemente un atto di presenza formale per 
dire ci siamo anche noi, anche Trieste pubblica un suo volume. Dietro questi anni 
ci sono speranze, ambizioni, sacrifici, delusioni, piccole conquiste e grandi mor-
tificazioni (la SSIS, come si sa, è un’istituzione che non gode ancora di un pieno 
riconoscimento anche all’interno dello stesso mondo universitario). È stata que-
sta forse la spinta maggiore ad uscire dal guscio per lasciare un segno tangibile, 
una traccia che rimanesse nella memoria. È stata per certi versi una vera sfida, 
un voler trovare a tutti i costi il tempo, un provare a parlarsi anche al di fuori dei 
momenti istituzionali: nessuno lo imponeva, così come nessuno imponeva agli 
intervistati di venire a raccontare la propria biografia professionale. Chi è venuto 
a questi incontri lo ha fatto convinto di rivelarsi in una veste meno ufficiale, ha 
affrontato questo rischio provando a spiegare le proprie scelte, a se stesso e agli 
altri. Si è trattato di cercare tra le pieghe del vissuto qualcosa che anche acciden-
talmente ci avesse portato alla SSIS di Trieste.
Alcuni intendimenti 
La dimensione narrativa connota il luogo della socialità, lo rende permeabile alle 
modulazioni individuali: per mezzo del suo apporto anche l’istituzione più ri-
gida subisce uno scarto, finisce per diventare un organismo che vive, respira, 
si muove, si colloca orientandosi in un senso e non in un altro. Il desiderio più 
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stringente degli autori di questo volume (quasi una scommessa che ha sostenu-
to la fatica e l’ha resa possibile) è che alla fine della lettura si riesca ad evincere 
un’identità soggettiva della SSIS di Trieste, qualcosa che la diversifichi dalle altre 
esperienze parallele e che dunque avalli la scelta dell’approccio biografico. Questa 
preoccupazione attraversa tutte le parti del libro: una costante attenzione ai casi, 
alla componente umana, all’apporto singolare, anche negli interventi non strut-
turati in forma di intervista, è stata sin dall’inizio la prerogativa che si è cercato 
di favorire. Il “taglio” esperienziale ha riguardato l’intero volume e non solo una 
sezione: a tutti è stato chiesto di essere critici, problematici, di non nascondere 
le difficoltà incontrate, i limiti della propria azione, i dubbi che hanno accompa-
gnato le proprie scelte, di soffermarsi sui contenuti e le metodiche dei corsi, sulla 
relazione e sul clima con cui sono state proposte ed accolte le diverse attività, di 
rendere il lettore partecipe dell’intero processo didattico senza trascurare alcun 
aspetto. Ognuno è stato sollecitato a raccontare la propria storia all’interno della 
SSIS nella massima libertà, anche gli specializzandi. 
Questa impostazione, lo si ribadisce, risponde innanzitutto ad una finalità 
critico-riflessiva, è la forma scelta per legittimare la domanda che chiede ragione 
dell’esistenza stessa di una scuola di specializzazione per docenti; in ultima istan-
za i “racconti” che compongono il libro chiamano in causa l’efficacia di un’azione 
formativa: essi possono giustificare, mettere in discussione, rafforzare, rendere 
vivida o opaca l’idea della SSIS. E si vorrebbe che il lettore stesso fosse catturato da 
questi interrogativi e messo nella condizione di sentirsi parte di uno svolgimen-
to, che in altre parole l’oggetto del contendere non fosse solo una dichiarazione 
di buone intenzioni. 
Se il progetto di dar vita a una pratica riflessiva doveva coinvolgere innanzi-
tutto chi si muove dentro la SSIS, doveva essere capace di suscitare l’interesse di 
un pubblico più vasto. Sono in molti ad aver manifestato il desiderio di capire 
meglio cosa facciamo noi della SSIS e cosa fanno in particolare gli specializzandi 
che vi accedono quando entrano nelle aule universitarie o nelle scuole per svol-
gere il tirocinio. Si tratta di una richiesta che non è semplicemente di ordine am-
ministrativo o organizzativo: a questi aspetti (monte ore, insegnamenti, attività 
varie) si fornisce già una risposta anche se forse andrebbe resa più organica. La 
domanda che in vario modo ci viene rivolta investe invece la dimensione “quali-
tativa”: cosa giustifica la presenza di una scuola di specializzazione per l’insegna-
mento? Perché i futuri docenti devono prepararsi in una struttura universitaria? 
Perché le scuole devono accogliere gli specializzandi impegnando le loro risorse 
umane ed economiche? E ancora: cosa può spingere una scuola o un gruppo di 
insegnanti a collaborare con la SSIS di Trieste? 
 La “qualità” della risposta è un riconoscere prima di tutto la legittimità della 
domanda e dare valore a chi l’ha posta, che non va usato, svilito a semplici fini 
di utilità immediata ma coinvolto in un progetto che si muove in una struttura 
dialogica. La SSIS di Trieste doveva quindi comunicare in maniera non acciden-
tale ai suoi diretti interlocutori (ma anche a chi ha un interesse più generico per 
introduzione
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i problemi formativi) chi è e cosa fa. Narrare la propria storia poteva essere una 
prima, parziale risposta.
Il libro ha dunque sia un valore “testimoniale” interno all’ateneo triestino (vi 
concorrono tra l’altro professori emeriti, ordinari, associati, ricercatori confer-
mati delle diverse facoltà che a loro volta ricordano quei docenti che li hanno ac-
compagnati nella loro formazione universitaria) sia un interesse esterno a quel 
mondo: il racconto della SSIS di Trieste ha come punto di riferimento immediato 
non solo le altre SSIS che operano in Italia, ma anche quelle scuole del Friuli Ve-
nezia Giulia (in particolare di Trieste e Gorizia) con cui si è stabilito un rapporto 
costante di collaborazione attraverso l’esperienza del tirocinio. 
 Il volume vorrebbe per questo incontrare l’apprezzamento di un pubblico 
variegato: persone che gravitano attorno all’Università di Trieste, docenti delle 
scuole secondarie, docenti di altre SSIS e, non certo ultimi, gli stessi specializzan-
di e quanti si sono già specializzati.
La finalità del lavoro è rivolta in due direzioni: da un lato il valore del libro è 
introspettivo (si vuole provare a rispondere a noi stessi chi siamo e ad avere, attra-
verso una pluralità di voci, una visione di insieme dell’azione formatrice dentro la 
SSIS; spesso infatti si conoscono soltanto i settori particolari in cui si opera e si 
ha notizia di altre attività solo per sentito dire o per riverbero), dall’altro è un pro-
vare a rendere partecipi gli altri di questa stessa risposta, un confidare che i tanti 
tasselli individuali che costituiscono l’ossatura di questo volume contribuiscano 
a rendere percepibile la più vasta trama della SSIS triestina. 
 «Ogni vita – è il titolo di un libro di Erving Polster – merita un romanzo», ma 
in un certo senso ogni vita è già un romanzo: è cioè il tentativo di dare struttura 
narrativa agli episodi che ci sono occorsi, di spiegarli, coglierne un significato. 
Gli interventi che danno luogo al volume si pongono in questa ottica: (ri)leggere 
in chiave personale la propria esperienza è arrischiare una qualche congettura 
sull’attività che si è cercato di svolgere; è prendere una posizione che sa di esse-
re limitata ad una certa visione del mondo: la propria. In ultima analisi più che 
rispondere a una domanda essi pongono una nuova domanda, più che dare ele-
menti risolutivi vorrebbero offrire materiali eterogenei di riflessione che chia-
mano in causa il lettore. 
Questa è la nostra intenzione. Il risultato, come sempre, è un po’ anche una 
mancanza, delle voci che non ci sono, di quelle che potevano esserci, di quelle che 
non si è riusciti a coinvolgere.
Il piano dell’opera
Il volume è stato suddiviso in tre sezioni. La prima raccoglie le biografie profes-
sionali di quelle figure che hanno ricoperto in questi anni un ruolo assai delicato 
all’interno della SSIS: il Direttore della scuola e i Coordinatori di area4. In questa 
sezione l’approdo alla SSIS viene visto come il risultato di un più lungo processo 
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che include momenti anche non strettamente correlati (almeno in apparenza) 
alla scuola di specializzazione per docenti. L’ottica ampia permette di cogliere le 
tappe più significative di un percorso di formazione e di capire meglio il sostrato 
culturale, le spinte più forti che hanno sorretto l’azione di chi ha contribuito in 
maniera non marginale ad improntare l’azione della SSIS. Per dare una forma 
dialogica a questi interventi, come è già stato sottolineato, si è fatto ricorso al 
dispositivo dell’intervista che quattro volte su cinque è stata realizzata alla pre-
senza degli specializzandi di tutte le Aree del primo o del secondo anno (cui si 
sono aggiunti gli iscritti ai corsi speciali abilitanti). 
L’altra sezione mette insieme le esperienze e le riflessioni di chi ha material-
mente operato all’interno della SSIS per avervi insegnato, tenuto un laboratorio, 
seguito il tirocinio. Questi contributi non sono stati suddivisi per Area di appar-
tenenza né tantomeno per affinità. Si è preferito che l’insieme di questi racconti 
fosse fluido e non rispondesse a un criterio rigido di classificazione. 
Nell’ultima parte infine si ritrovano gli interventi degli specializzandi; non 
è forse inutile ricordare che essi sono stati lasciati completamente liberi di sce-
gliere lo strumento più adatto ad esprimere il loro punto di vista: qualcuno ha 
preferito la forma dell’intervista “doppia” (un ripercorrere la propria esperienza 
scambiandosi i ruoli di intervistato e intervistatore), altri hanno scelto invece 
l’impianto del racconto autobiografico, delle impressioni più vive sul biennio 
trascorso alla SSIS. Altre riflessioni degli specializzandi, debitamente segnalate, 
sono state riprese dalle relazioni di tirocinio finale. 
Chiude il volume un’appendice documentale preceduta da alcune annotazio-
ni di carattere “storico”. 
Il piano di lavoro prevedeva anche altre interviste (rivolte a supervisori, do-
centi accoglienti, dirigenti scolastici…), ma inevitabilmente un così vasto proget-
to ha dovuto fare i conti con le difficoltà organizzative. La pratica riflessiva, così 
come è stata realizzata nel volume, è senz’altro limitata ad alcune figure e si potrà 
(non senza ragione) obiettare che i giudizi sono parziali, che qualcun altro avreb-
be potuto interpretare diversamente l’esperienza alla SSIS; ma il lavoro non ha in 
alcun modo la pretesa di essere esauriente. Del resto le esclusioni sono il prezzo 
che bisogna pagare quando la valutazione fa riferimento ad una strategia sogget-
tiva: se si vogliono riportare senza eccezione i punti di vista di chi agisce all’inter-
no di un’istituzione non si può che ridurre l’analisi a un questionario. L’approccio 
qualitativo impone delle rinunce, delle selezioni, delle scelte: non si può ricostru-
ire la storia di vita di tutti i soldati che hanno partecipato ad una guerra o di tutti 
i civili che ne hanno vissuto drammaticamente le conseguenze. 
Si tratta dunque solo di alcune posizioni, ma sono anche le posizioni di chi 
ha avuto voglia di raccontarsi; forse, è l’auspicio finale, attraverso di esse si potrà 
avere una certa idea di come la SSIS di Trieste ha considerato la formazione, il la-
voro dell’insegnante, il rapporto tra le diverse Aree, il confine tra le “competenze” 
disciplinari e quelle metadisciplinari. Alle scelte pragmatiche di ciascuno di noi 
concorrono numerosi fattori, un pulviscolo comunicativo e sociale che è la traccia 
introduzione
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4 La SSIS di Trieste si articola in sei 
macroaree disciplinari ed un’Area 
a carattere psicopedagogico; per 
ognuna di esse è stato designato 
un coordinatore che cura in 
particolare gli aspetti organizzativi, 
il rapporto con gli specializzandi, 
il raccordo con le altre Aree. 
Complessivamente vi sono dunque 
sette coordinatori; di questi, 
quattro sono stati intervistati.
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formazione, Bologna, Clueb, 1999, 
p.207.
2 H. Gadamer, Verità e metodo, 
Milano, Bompiani, 1983, pp.410-11.
3 R. Ceserani – L. De Federicis, Il 
materiale e l’immaginario, Torino, 
Loescher, 1979, iii, p. 279.
sostanziale del nostro tempo e delle nostre storie individuali: un’istituzione risen-
te immancabilmente di tutto questo e crediamo che qualcosa di tale influenza sia 
trapelato nella narrazione cui dà luogo questo volume, nel bene e nel male.
Salvatore Di Pasqua
note
